El compositor británico Benjamin Britten (1913-1976) es conocido por los aficionados a la música clásica por sus Interludios marinos de su ópera Peter Grimes (1954). Britten forma parte de un grupo de compositores que a finales del XIX y principio del siglo XX renovaron la música inglesa (Edward Elgar, 1857-1934; Ralph Vaughan Williams, 1872-1958; Gustav Holst, 1874-1934, Michael Tippett, 1905-1998, principalmente). En su música de concierto y particularmente en las obras para voz e instrumentos, como la Serenata para tenor, trompa y cuerdas, es donde el compositor despliega toda su fantasía melódica de una forma muy personal.
La Serenata fue escrita a principios de 1943 para el tenor Peter Pears y el virtuoso trompista Dennis Brain, quienes la presentaron al público el 15 de octubre de 1943 con una orquesta de cuerdas dirigida por Walter Goehr.
En homenaje a Brain (1921- 1957), el compositor escribió: «Conocí a Dennis en el verano de 1942… Pronto nos hicimos amigos, y no tardó en convencerme de que escribiera una obra especial para él. Esta resultó ser la Serenata… Su ayuda fue invaluable para escribir la obra; pero siempre fue muy cauteloso al aconsejar cualquier alteración. Pasajes que parecían imposibles incluso para sus prodigiosos dones fueron practicados una y otra vez antes de sugerir cualquier modificación, tal era su respeto por las ideas de un compositor. Por supuesto, interpretó la obra en muchas ocasiones, y durante un tiempo pareció que nadie más podía tocarla adecuadamente. Pero, como suele suceder cuando hay una obra que tocar y un maestro que la toca, otros desarrollan lentamente los medios para tocarla también, a través de su ejemplo.”
El prólogo y su repetición a modo de epílogo de la composicion están asignados a un solo de trompa natural. El trompista debe hacer uso de los armónicos naturales del instrumento, que producen una ligera desafinación en ciertas notas. En el resto de intervenciones de la trompa, Britten ha dispuesto del instrumento con una imaginación más que admirable, utilizándolo de muchas formas posibles, que van desde el solo ya mencionado, a la función de obligatto –en Nocturne y Elegy– o de refuerzo tímbrico dentro de la textura de la orquesta de cuerdas en la Pastoral.
Todos los poemas tienen en común la idea del crepúsculo, la serenidad o la muerte, un ambiente plácido e íntimo que se adapta al origen y función de la serenata como forma musical. La primera canción es la Pastoral del poeta del siglo XVII Charles Cotton, ideal para la imaginativa pintura de las palabras de Britten, que siempre está en su mejor momento cuando se le reta a complementar o realzar imágenes visuales evasivas, aquí de varios objetos cuyas formas se magnifican – en sus sombras descritas por el tenor que graciosamente desciende «El día ha envejecido.”
Nocturno de Tennyson («El esplendor cae sobre los muros del castillo») es la más brillante de las canciones nocturnas, llena del zumbido y la energía de la actividad nocturna, «del brillo estrellado”, mientras que el cuerno era el protagonista en Pastoral, aquí se une a la voz sólo en el estribillo.
En la Elegía,la trompa es de nuevo el foco de atención en un impresionantes ejemplos de ajuste de palabras en el que una nueva y aún más poderosa obra de arte ha sido creada a través de la musicalización. Son los amenazantes segundos menores de la trompa los que distinguen la breve y demoledora representación de William Blake de la corrupción de la belleza y la inocencia, un tema particularmente cercano al corazón del compositor, como afirmaría en obras maestras posteriores como sus óperas The Turn of the Screw y Billy Budd.
La línea vocal continua con el poema anónimo del siglo XV Dirge , que sin ninguna marca dinámica o expresiva, salvo la inicial «come un lamento», se suele cantar en una mezza voce constante. Es, como lo describió Christopher Palmer, «una canción descolorida y sin espíritu de la vanidad de todo esfuerzo humano… La voz en un sentido indiferente, impasible e independiente de la orquesta, que representa el elemento humano… Una procesión fugazmente impelida… se acerca lo suficiente para sembrar el terror mortal en nuestros corazones (histeria de los cuernos) y luego se aleja, dejando la última palabra para el lamento y el gemido incorpóreo del cantante.»
En el vertiginoso Himno de Ben Jonson, dedicado a Diana, la Diosa de la Caza, el cuerno descansa en el relajante «Sonnet» («Oh suave embalsamador de la aún medianoche»), donde la densidad verbal de Keats se ve mitigada por el maravilloso y amplio tratamiento de Britten para estirar las sílabas. La ausencia de la trompa no sólo tiene sentido dramático sino que sirve a un propósito práctico, permitiendo que el intérprete se mueva discretamente fuera del escenario para tocar el Epílogo.
La Serenata para tenor, trompa y cuerdas supuso un paso adelante en el tratamiento de la voz en Britten, donde las melodías y tratamiento dramático preparna el caminos para su ópera Peter Grimes (1945). Los musicólogos han destacado que “la inventiva de la variedad tímbrica, lírica y tímbrica de Britten con tan pocos elementos sorprende. El acompañamiento sincopado en Pastoral y Elegy; los impulsos stravinskianos de los acordes resonantes sobre pizzicati de Nocturne; la textura fugada de Dirge; o los efectos tímbricos finales de Sonnet e Hymn son un catálogo de recursos siempre jerarquizados por la voz, verdadera protagonista de la obra. La diferentes intervenciones del tenor y sus giros melódicos, así como las exigencias quasi dramáticas de la partitura, hacen que deba moverse en una tesitura cercana a las dos octavas. Son muy visibles los aspectos retóricos de la música respecto al texto, en momentos tan llamativos como el desarrollo melismático de la voz en la expresión “Goddes excellently bright”, de Hymn; o la respuesta en eco de la trompa en la frase “set the wild echoes flying”, siempre de manera elegante y con una técnica compositiva impecable”.
El principal intérprete vocal de las obras de Britten fue el tenor inglés Peter Neville Luard Pears, quien conoció a Britten en 1934, cuando era miembro de los BBC Singers. Muchas obras de Britten contienen papeles de tenor escritos específicamente para Pears. Pears fue co-libretista de El sueño de una noche de verano.
La voz del tenor fue muy controvertida. La calidad vocal era inusual, descrita como «seca» «blanca». Se decía que tenía, el Mi natural una tercera por encima del Do medio, y por eso el aria crucial de Peter Grimes, «Now the Great Bear and Pleiades», está escrita en su mayor parte en esa nota. No era una voz que quedara bien en las grabaciones, pero no hay duda de que tenía una articulación inusualmente buena y gran agilidad vocal, de las cuales se aprovechó Britten. Fue un celebrado intérprete de Lieder de Schubert, y un destacado Evangelista en las pasiones de Juan Sebastián Bach.
Debutó en el Metropolitan Opera en octubre de 1974 como Aschenbach en Death in Venice. Cantó regularmente en Royal Opera House, Covent Garden y en los principales teatros de ópera de Europa y los Estados Unidos. Su registro como Altoum, el emperador de China padre de Turandot quedó registrada para la posteridad en una grabación junto a otras grandes estrellas (escucharlo en el podcast de RTVE Sinfonía de la mañana (Pete y Ben) del 30/12/2020/
1. Prólogo (cuerno solo)
2. Pastoral
El día ha envejecido; el sol que se desvanece sólo
tiene un pequeño camino para correr,
y sin embargo, sus corceles, con toda su habilidad,
apenas arrastran el carro colina abajo.
Las sombras ahora crecen tanto tiempo,
que se muestran zarzas como altos cedros;
Molehills parecen montañas, y la hormiga
aparece como un elefante monstruoso.
Un rebaño muy pequeño,
sombrea tres veces el suelo que se alimenta;
Mientras el pequeño joven que los sigue,
aparece un poderoso Polifema.
Y ahora en los bancos todos están sentados,
en el aire fresco para sentarse y charlar,
hasta que Phoebus, sumergiéndose en el oeste,
Conducirá al mundo por el camino del descanso.
Charles Cotton (1630-1687)
3. Nocturne
El esplendor cae sobre los muros del castillo
Y las cumbres nevadas de historia antigua:
La luz larga se sacude a través de los lagos,
Y la catarata salvaje salta en gloria:
Soplar, corneta, soplar, hacer volar los ecos salvajes, Soplo de corneta;
respuesta, ecos, muriendo, muriendo, muriendo.
¡Oh, escucha, oh, cuán delgado y claro,
y más delgado, más claro, más lejos!
Oh dulce y lejos de acantilados y cicatrices ¡
Los cuernos del País de los Elfos sonando débilmente!
Sopla, oigamos la respuesta de los cañadas purpúreas:
Clarín, soplo; respuesta, ecos, respuesta, muriendo, muriendo, muriendo.
Oh amor, mueren en ese cielo rico, se
desmayan en la colina o en el campo o en el río:
Nuestros ecos pasan de alma en alma
y crecen por los siglos de los siglos.
Soplar, corneta, soplar, hacer volar los ecos salvajes;
Y responde, hace eco, responde, muriendo, muriendo, muriendo.
Alfred, Lord Tennyson (1809–1892)
4. Elegía
Oh Rose, estás enferma;
El gusano invisible
que vuela en la noche,
en la tormenta aullante,
ha descubierto tu lecho
de alegría carmesí;
Y su amor oscuro y secreto
destruye tu vida.
William Blake (1757-1827)
5. Dirge
Esta noche y esta noche,
cada noche y cada noche,
fuego, veloz y luz de velas,
y Christe recibe tu saule.
Cuando tú de aquí lejos hayas pasado,
cada noche y cada noche,
a Whinnymuir llegarás por fin;
Y Christe recibe tu saule.
Si alguna vez das hos’n y shoon,
todas las noches y todas,
siéntate y póntelos ;
Y Christe recibe tu saule.
Si hos’n y shoon nunca dijiste nane
Cada noche y todos,
Los llorones te pinchan hasta la ruina desnuda;
Y Christe recibe tu saule.
De Whinnymuir, cuando puedas pasar,
todas las noches y todas las noches,
a Brig o ‘Dread vienes por fin;
Y Christe recibe tu saule.
De Brig o ‘Dread cuando puedas pasar,
Cada noche y cada día,
Al fuego del Purgatorio llegas por fin;
Y Christe recibe tu saule.
Si alguna vez diste comida o bebida,
cada noche y cada noche,
el fuego nunca te hará encoger;
Y Christe recibe tu saule.
Si nunca diste carne o bebida,
cada noche y cada noche,
el fuego te quemará hasta la ruina;
Y Christe recibe tu saule.
Esta noche y esta noche,
cada noche y cada noche,
fuego, veloz y luz de velas,
y Christe recibe tu saule.
Lyke Wake Dirge, Anónimo (siglo XV)
6. Himno
Reina y cazadora, casta y hermosa,
Ahora el sol se ha puesto a dormir,
Sentado en tu silla de plata,
Mantén el estado de la manera habitual:
Hesperus suplica tu luz,
Diosa excelentemente brillante.
Tierra, no dejes que tu envidiosa sombra se
atreva a interponerse;
El orbe brillante de Cynthia se hizo del
cielo para aclararse cuando el día cerró:
Bendícenos entonces con la vista deseada,
Diosa excelentemente brillante.
Extiende tu arco de perlas
y tu aljaba resplandeciente de cristal;
Dale al ciervo volador
Espacio para respirar, cuán corto es siempre:
Tú que haces un día de noche,
Diosa excelentemente brillante.
Ben Jonson (1572-1637)
7. Soneto
¡Oh dulce embalsamador de la tranquila medianoche, que
cierras con dedos cuidadosos y benignos
nuestros ojos lúgubremente complacidos, embalsamados por la luz,
ensombrecidos por el olvido divino!
¡Oh dulce sueño! si así te place, cierra
en medio de este canto tuyo mis ojos dispuestos,
o espera el “amén” antes de que tu amapola arroje
alrededor de mi cama sus caridades arrulladoras.
Entonces sálvame, o el día pasado brillará
Sobre mi almohada, engendrando muchos dolores,
Sálvame de la Conciencia curiosa, que todavía domina
Su fuerza para las tinieblas, excavando como un topo;
Gira la llave hábilmente en las salas aceitosas
y sella el cofre silencioso de mi alma.
John Keats (1795-1821)
8. Epílogo
(cuerno solo – fuera del escenario)